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INTRODUCTION 

Aunque a menudo la escuela se ha erigido como slmbolo de progreso y de un futuro 
mejor, sus origenes no estan exentos de macula. Desde sus inicios ha sido acusada, juzgada y 
declarada culpable. Desde su origen en las ciudades-estado griegas, la escuela lire una fiiente de 
«tiempo libre» -la traduction mas comun de la palabra griega schole- para el estudio y para la 
practica concedido a personas que no tenlan derecho a el (segun el orden arcaico que prevalecla 
en la epoca). As! pues, la escuela era una fuente de conocimiento y de experiencia disponibles 
como «bien comun». Dados los procesamientos a los que ha sido permanentemente sometida, 
ha sido una suerte para la escuela, a lo largo de la historia, haber escapado a la censura 
defmitiva de sus acusadores y haber evitado que se la privase de su derecho a existir. O mas 
bien, durante una buena parte de la historia, los esfuerzos para castigar las transgresiones de la 
escuela han sido meramente correctivos: la escuela era algo que habla que mejorar y reformar 
constantemente. Era tolerada solo en la medida en que se sometla a programas de ajuste y 
mejora, o en tanto que se ponla al servicio de un conjunto de ideales fijos (religiosos y politicos) 
o de proyectos prefabricados (creation de naciones, misiones civilizadoras). Sin embargo, al 
inicio de la segunda mitad del siglo XX, fue la propia existencia de la escuela la que se puso en 
cuestion. "Desescolarizadores radicales" -Ivan Illich es quiza el mas celebre de todos ellos- 
formularon influyentes alegaciones para acabar rapidamente con la escuela, argumentando que 
las ralces del mal subyacen a la propia educacion escolar y que la escuela es culpable en su 
misma logica institucional. Como engastada en la escuela, dice Illich, esta la idea falsa de que 
necesitamos de ella como institucion para aprender realmente. Pero aprendemos mas y mejor 
fuera de la escuela, insiste. No obstante, en la presente era de aprendizaje permanente y de 
ambientes de aprendizaje (electronicos), tal vez se pennita que la escuela tenga una muerte 
tranquila. Se anticipa la desaparicion de la escuela debido a su caracter superfluo, en tanto que 
es una institucion penosamente anticuada. La escuela, prosigue ese razonamiento, ya no 
pertenece al presente y a la actualidad y debe ser minuciosamente reformada. Y cualquier 
argumento que se presente en defensa de la escuela es descartado a priori como chachara 
inelicaz, superflua o simplemente conservadora. 

Nosotros nos oponemos firmemente a respaldar la condena a la escuela. Al contrario, 
abogamos por su absolution. Creemos que es precisamente hoy -en el momenta en que muchos 
la condenan por inadaptada a la realidad modema y otros incluso parecen querer abandonarla 
completamente- cuando aparece explicita y claramente lo que la escuela es y lo que hace. 
Tambien conliamos en dejar claro que muchos de los alegatos contra la escuela estan motivados 
por un antiquisimo temor (e incluso por el odio) a una de sus caracteristicas mas radicales pero 
que la delinen esencialmente: que la escuela ofirece «tiempo libre», que transforma los 
conocimientos y destrezas en «bienes comunes» y, por lo tanto, que tiene el potential para 
proporcionar a cada cual, independientemente de sus antecedentes, de su aptitud o de su talento 
natural, el tiempo y el espacio para abandonar su entomo conocido, para alzarse sobre si mismo 
y para renovar el mundo (para cambiarlo de un modo impredecible). 

Los anos escolares son temidos tanto por todos aquellos que pretenden perpetuar el 
viejo mundo como por quienes tienen una idea clara de como deberia ser un mundo nuevo o un 
mundo futuro. Esto es especialmente cierto para los que quieren utilizar a la generacion mas 
joven para mantener el viejo mundo a flote o para los que pretenden utilizarla para traer un 
nuevo mundo a la existencia. Tales personas no dejan nada al azar: la escuela, el profesorado, el 
curriculo y, a traves de ellos, la joven generacion, deben ser domesticados para que se ajusten a 
sus propositos. En otras palabras, tanto los conservadores como los progresistas asumen una 
cierta pose de justilicada sospecha hacia los educadores y hacia la educacion escolar, y los 
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consideran culpables hasta que no se demuestre lo contrario. En nuestra defensa de la escuela, 
no estamos de acuerdo con este tipo de extorsion. No defenderemos la escuela contra las 
alegaciones que surgen de expectativas distorsionadas basadas en una negacion temerosa y 
desconfiada de lo que la escuela es realmente: la institucion de una sociedad que ofrece tiempo 
y espacio para renovarse a si misma, y que se ofrece, asi, en toda su vulnerabilidad. El riesgo 
que tiene proponer este razonamiento hoy en dla consiste, por supuesto, en pensar que llega 
irremediablemente tarde. Nuestros argumentos fundamentales pueden sonar como el canto del 
cisne de la escuela, o peor aun, como un plan conservador para restaurar el pasado en el future. 
Nuestra idea a este respecto es bastante simple: la escuela es una invention historica y, por 
tanto, puede desaparecer. Pero eso tambien significa que puede reinventarse. Eso es 
precisamente lo que consideramos nuestro reto y, como esperamos dejar claro, lo que asumimos 
como nuestra responsabilidad. Reinventar la escuela pasa por hallar modos concretos para 
proporcionar «tiempo libre» en el mundo actual y para reunir a los jovenes en torno a «algo» 
comun, es decir, en tomo a algo que se manifiesta en el mundo y que se hace disponible para 
una nueva generation. En nuestra opinion, el future de la escuela es una cuestion publica -o mas 
bien, con esta apologia 1 queremos convertirlo en una cuestion publica. Por esa razon no 
asumimos la voz de abogados especializados sino mas bien la de hablantes que se sienten 
concemidos por el asunto sobre el que argumentan publicamente. En las paginas siguientes 
procuraremos explicar por que y como podriamos abordar la reinvencion de la escuela. Pero 
antes queremos senalar brevemente algunas de las acusaciones, demandas y alegaciones que la 
escuela afronta en la actualidad. 


1 El titulo en ingles de este libro, «ln defence of school», alude al dialogo platonico que trata del juicio de 
Socrates. Por eso el modo juridico en que se formulan, en esta introduccion, sus objetivos y sus 
planteamientos fundamentales. Ese dialogo se titula en Castellano «Defensa de Socrates» o, mas 
frecuentemente, «Apologia de Socrates». De ahi que la defensa de la escuela que se hace aqui pueda 
tambien ser tomada como una apologia, como un elogio, como un discurso que argumenta a favor de un 
acusado. De ahi tambien que el titulo del libro pudiera haberse traducido como «Apologia de la escuela» 
(nota del traductor). 
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ACUSACIONES, DEMANDAS, ALEGACIONES 


1. Alienacion 

La alienacion es una acusacion recurrente planteada contra la escuela. Esta acusacion ha 
existido y continua existiendo con muchas variantes. Las materias ensenadas en la escuela no 
son lo suficientemente «mundanas». Su contenido es «artificial». La escuela no prepara a sus 
alumnos para la «vida real». Para algunos eso significa que la escuela no toma suficientemente 
en cuenta las necesidades reales del mercado laboral. Para otros, significa que pone demasiado 
el acento en la conexion entre la escuela y el mercado laboral, o entre la escuela y las demandas 
del sistema de educacion superior. Por esas razones, afirman los criticos, la escuela se ha vuelto 
incapaz de ofrecer a los jovenes una amplia educacion general que los prepare para la vida como 
adultos. El hecho de centrarse en el curriculo escolar en modo alguno le permite una verdadera 
vinculacion con el mundo tal como lo experimentan los estudiantes. Por lo tanto, la escuela no 
solo se cierra a la sociedad, sino que tambien se cierra a las necesidades de los jovenes. 
Atrapada en sus propias dinamicas y en sus propias auto-justificaciones, la escuela es acusada 
de ser una isla que no hace (y no puede hacer) sino alienar a los jovenes de si mismos y de su 
ambiente social 2 . Mientras que los moderados creen que la escuela es capaz de cambiar y por lo 
tanto le piden mas apertura y mas pragmatismo, las voces mas radicales insisten en que esa 
alienacion y esa desconexion del “mundo real” son caracteristicas de cualquier fonna de 
educacion escolar. Por eso defienden el fin de la escuela. En todo caso, todas estas criticas 
parten de la premisa de que la educacion y el aprendizaje deben tener vlnculos claros y visibles 
con el mundo (tal como es experimentado por los jovenes) y con la sociedad como un todo. 

Nosotros sostendremos, sin embargo, que la escuela debe suspender o cortar ciertos 
vinculos tanto con la familia y el entomo social de los alumnos como con la sociedad, y eso con 
el fin de presentar el mundo a los estudiantes de un modo interesante y comprometedor. 


II. Consolidacion del poder y corrupcion 

Los criticos tambien acusan a la escuela de ser culpable de diversas formas de corrupcion. La 
escuela, afirman, abusa de su poder, de forma abierta o encubierta, para fomentar otros 
intereses. A pesar del relato escolar oficial segun el cual la escuela garantiza la igualdad de 
oportunidades para todos, dicen, en realidad promueve sutiles mecanismos que reproducen la 
desigualdad social. No existe igualdad de acceso a la escuela ni igualdad de tratamiento en la 
escuela y, de haberlos, la discrimination continua existiendo tanto en la sociedad como en el 
mercado de trabajo. La escuela reproduce la desigualdad independientemente del 
profesionalismo y de la objetividad educativa que reivindica -y algunos dirlan incluso que es 
precisamente por eso por lo que la escuela reproduce la desigualdad. La acusacion es muy 
simple: la escuela esta al servicio del capital, y todo lo demas son mitos o mentiras perpetradas, 
ante todo, al servicio del capital economico. El conocimiento es un bien economico y existe una 

2 La palabra «alienacion» puede ser entendida como «extranamiento», pero tambien como «alejamiento» 
o «separacion». Naturalmente es este ultimo el sentido del texto. La acusacion consiste en afirmar en que 
la escuela esta alejada (de las demandas de la sociedad, del mundo de los jovenes, de la asi llamada 
«realidad», etc.) (nota del traductor). 
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jerarquia de formas de conocimiento que la escuela reproduce sin apenas dudarlo. Ademas, la 
escuela tambien puede servir al capital cultural: reproduce al ciudadano educado, modesto, 
trabajador, que mira hacia adelante y que es piadoso a tiempo parcial. Tanto si se refiere al 
mundo de los negocios, a la iglesia o a cualquier otro grupo de elite, el alegato es el siguiente: se 
apropian de la escuela quienes tienen algo que ganar con el status quo, con el mantenimiento del 
asi llamado orden «natural» o correcto, o simplemente del menos malo. Algunos criticos van 
incluso mas alia: la capitulation de la escuela a la corrupcion no es un accidente y la escuela, 
como tal, es una invention del poder hasta en sus mas infimos detalles. La division de los 
alumnos en clases, el sistema de examenes y, especialmente, el curriculo escolar y los 
planteamientos educativos no son otra cosa que medios o herramientas para perpetuar el poder. 
Lo que hace que la escuela sea perversa, segun los acusadores, es que se obstina en creer en su 
autonomia, en su libertad y en su capacidad de fonnular juicios pedagogicos neutrales que 
supuestamente contribuyen a garantizar la igualdad de oportunidades o a justificar un 
tratamiento educativo desigual. 

Nosotros no negamos esa corrupcion, pero senalamos que las omnipresentes tentativas 
de apropiacion y de corrupcion de la escuela suceden precisamente para domesticar el potencial 
radical especifico que es propio de lo escolar mismo. Desde su origen en las ciudades-estado 
griegas, el tiempo escolar ha sido un tiempo en el que el «capital» (conocimiento, destrezas, 
cultura) es expropiado, liberado como un «bien comun» para su uso publico y, por lo tanto, 
ofrecido independientemente del talento, de la capacidad o de la riqueza. Y esta radical 
expropiacion, ese «hacer publico», es dificil de tolerar para quienes pretenden proteger la 
propiedad. Puede tratarse de la elite cultural o de la generation mas vieja, de todos aquellos que 
tratan a la sociedad como si fuera de su propiedad y que asumen asi, al mismo tiempo, la 
posesion del future de los jovenes. 


III. Desmotivacion de la juventud 

Una tercera acusacion: la desmotivacion de la juventud. Aqui las variantes son numerosas. A los 
jovenes no les gusta ir a la escuela. Aprender no es divertido. Aprender es doloroso. En general, 
los profesores 3 son aburridos y son un obstaculo para el entusiasmo y la pasion vital de los 
alumnos. Los asi llamados profesores populares en realidad no ensenan nada a los estudiantes. 
Y los escasos profesores inspiradores en realidad confirman las insuficiencias de la escuela: son 
inspiradores precisamente porque logran transfonnar la sala de clase o la escuela en un ambiente 
de aprendizaje inspirador. Los moderados aduciran que ha llegado la hora de priorizar el 
bienestar en la escuela. El objetivo, afirman, es encontrar el equilibrio adecuado entre el trabajo 
y el juego, y el ideal es y sigue siendo el «aprendizaje ludico». Los ninos tienen que “sentirse 
bien” en la escuela. El aburrimiento es letal. Es hora de acabar con las clases poco dinamicas y 
con los profesores tediosos. Los estudiantes, segun la consigna que rige actualmente, deberian 
saber siempre que aprenden y por que, y cual es el valor de ese conocimiento. Los estudiantes 
que preguntan «<,por que tenemos que aprender esto?» plantean una cuestion legitima y, en estos 
tiempos, una respuesta que comience con «porque mas tarde, cuando seais mayores...» es 

3 Para nombrar al profesor se usa la expresion neutra “the teacher”, pero cuando esta sustituida por un 
pronombre los autores optan por el femenino (she). Puesto que en Castellano el pronombre esta 
generalmente elidido, hemos optado por ignorar la opcion del original aunque dejamos aqui constancia de 
ella (nota del traductor). 
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inapropiada e incluso negligente. Ademas del valor de entretenimiento, afirman los acusadores, 
lo que motiva a los jovenes es la informacion acerca de la utilidad de lo que aprenden junto a la 
capacidad para tomar sus propias elecciones respecto a lo que aprenden. Pero la escuela, 
afirman, se queda corta en ese aspecto. Priva a los jovenes de esas oportunidades. La escuela, 
aducen, es esencialmente conservadora: consiste en un profesor que representa a la generacion 
mas vieja, en un currlculo que confirma las expectativas cristalizadas de la sociedad, y en la 
propia ensenanza como la actividad predilecta del cuerpo docente. La escuela es, asl, 
abanderada del estancamiento. De ahl el razonamiento tan a menudo reiterado: si la escuela 
quiere tener future, tiene que centrarse en crear entomos de aprendizaje que situen los talentos, 
las elecciones y las necesidades de los aprendices en primer lugar. La escuela del future debe 
abrazar la movilidad y la flexibilidad a menos, evidentemente, que quiera acabar como una 
pieza exhibida en un museo pedagogico. 

Sin embargo, nosotros sostendremos que la escuela no tiene que ver con el bienestar, y 
que hablar en terminos de (des-)motivacion no es otra cosa que el desafortunado sintoma de una 
escuela enloquecida que confunde la atencion con la terapia y la generacion del interes con la 
satisfaccion de las necesidades. 


IV. Falta de eficacia y de utilidad 

Y luego esta el veredicto del tribunal economico: la escuela muestra una falta de eficacia y tiene 
grandes dificultades para justificar la utilizabilidad de sus resultados. 4 La escuela, 
sencillamente, no puede trascender la era de la burocracia; no tiene que ver con resultados 
comprobables y objetivos especificos sino mas bien con reglas, procedimientos y planes de 
implementacion. A menos que se oculte en la jaula de hierro de un despacho, la profesionalidad 
del cuerpo docente -y preferiblemente la imagen del educador/rey erguido frente a su clase- 
continua proporcionando la coartada para que las escuelas eviten reorganizarse. O mejor aun, 
ofrece la excusa para ignorar completamente los aspectos organizativos de la escuela. Las 
escuelas son ciegas a sus resultados y a los intentos de organizacion y de coordination de sus 
actividades. He aqui el diagnostico de los acusadores: algunas escuelas, a pesar de la 
abrumadora evidencia cientifica, no reconocen que existen diferencias en el valor anadido entre 
escuelas, que este valor anadido esta en manos de las propias escuelas, que la gestion y la 
organizacion escolar son cruciales en su actualization y, esencialmente, que actuar asi es su 
deber hacia la sociedad. La desalentadora conclusion: la sociedad, sin pensarselo dos veces, 
deberia dejar que tales escuelas desapareciesen. 

^Que resultados producen las escuelas? Resultados de aprendizaje, evidentemente. Y 
posiblemente otras cosas que se decide producir en la escuela, como el bienestar. La asi llamada 
escuela responsable pennite que la juzguen en virtud del valor anadido que produce y, en ultima 
instancia, en la medida en que hace que los jovenes sean utilizables. El enfasis debe estar, clara 
y directamente, en la production de resultados de aprendizaje -preferiblemente en fonna de 
competencias- que los estudiantes puedan aplicar en un entomo laboral, pero tambien en un 
entomo social, cultural y politico. Los acusadores abrigan el sueno del profesor responsable que 

4 La palabra en ingles es «employability». Pero no se refiere a la relacion con el empleo en el sentido que 
esa palabra tiene en el mercado de trabajo, sino con la cualidad de ser «empleable», es decir, algo que se 
pueda emplear, usar y utilizar. De ahl que, en la mayoria de las veces, lo traduzcamos, simplemente, por 
«utilizabilidad», es decir, por la cualidad de ser utilizable (nota del traductor). 
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quiere basar su propio valor en el valor anadido que produce. Pero sigue siendo dificil expresar 
algunos de estos suenos en publico, al menos por ahora. <',Cuales son las virtudes de las que, 
segun los acusadores, carecen los profesores y las escuelas? Atender a la eficacia (alcanzar los 
objetivos), a la eficiencia (lograr los objetivos rapidamente y a bajo coste) y al rendimiento 
(conseguir cada vez mas con cada vez menos). Resulta evidente para los acusadores radicales 
que una declaracion como «esto es una escuela, no una empresa» refleja simplemente, la 
mayoria de las veces, la falta de sentido empresarial y de esplritu emprendedor. De hecho, visto 
desde una perspectiva empresarial, el problema fundamental no esta en la escuela. Pero si una 
organizacion no escolar de trayectorias de aprendizaje fuera a tener exito a la hora de lograr 
mejores resultados educativos y mayores niveles de utilizabilidad (de esos resultados) de una 
forma mas eficaz y eficiente, entonces, evidentemente, habria que tomar una decision 
empresarial que posiblemente conduciria a la desaparicion de la escuela. 

A esto responderemos que una declaracion como «la escuela no es una empresa» 
expresa una responsabilidad diferente: una responsabilidad -e incluso un amor- por la joven 
generacion en tanto que nueva generacion. 


V. La exigencia de reformas y la posicion superflua 

A la luz de los cargos presentados contra la escuela, no es sorprendente que muchos hayan 
planteado la cuestion de hasta que punto es o no necesario refonnarla radicalmente. La lista de 
las reformas que se proponen es larga: la escuela debe centrarse mas en el estudiante, debe 
esforzarse mas por desarrollar el talento, debe ser mas responsable con el mercado laboral y con 
el entomo social a fm de motivar a los estudiantes, debe atender al bienestar de los alumnos, 
debe ofrecer una educacion basada en evidencias, lo que resulta mas eficaz y puede contribuir a 
la igualdad de oportunidades desde una perspectiva realista, etc. Todas estas demandas se 
fonnulan desde la perspectiva de que el sentido de la escuela, en ultima instancia, pasa por 
optimizar el rendimiento del aprendizaje (individual). Al mismo tiempo, tambien observamos 
que hay cada vez mas personas que intentan refundar o reinstaurar la escuela. Estas propuestas 
de «re-escolarizacion» adoptan, fimdamentalmente, una actitud restauradora y pretenden 
recuperar la escuela «clasica» o «tradicional». Sin embargo, ambos movimientos -los 
reformadores y los restauradores- conciben la escuela como una institucion esencialmente 
funcional y ambos estan preocupados por la escuela en tanto que la consideran como un agente 
que contribuye a cierto proposito (estimular el aprendizaje, desarrollar el talento, recuperar el 
aprendizaje basado en resultados, dominar las destrezas, transmitir valores, etc.). Se centran 
exclusivamente en las caracteristicas de la agenda escolar desde la perspectiva de los propositos 
que pretende o de las expectativas pre-formuladas con las que debe cumplir. Pero ciertamente, 
no piensan dos veces en que es lo que hace que una escuela sea una escuela. Consideran la 
cuestion de los objetivos y de la funcionalidad de la escuela, pero ignoran la pregunta por 
aquello que constituye su esencia: ^que es lo que hace la escuela en y por si misma y que 
fmalidad tiene en tanto que escuela? Estas preguntas formaran la base de la que sera nuestra 
defensa. Antes de continuar, sin embargo, hemos de tomar nota brevemente de dos recientes 
acontecimientos que constituyen una accion de retaguardia en la discusion sobre la escuela. 
Estos dos acontecimientos, cada uno a su manera, se dirigen a mostrar el caracter superfluo de la 
escuela. 

El primer acontecimiento tiene que ver con la introduccion de nuevas estructuras de 
cualificacion como principios rectores para la organizacion de la educacion en una era de 
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aprendizaje permanente que dura toda la vida y que abarca todos los ambitos de la vida, en una 
era, en defmitiva, en que se aprende siempre y en cualquier parte. Cuando el aprendizaje se 
reduce a la produccion de resultados de aprendizaje; cuando la produccion de resultados de 
aprendizaje constituye, simplemente, una manera diferente de nombrar la conversion de las 
potencialidades en competencias; cuando hay numerosos itinerarios y diversos ambientes de 
aprendizaje, tanto formales como infonnales, que hacen posible este proceso de produccion, 
^cual es, entonces, el papel de la escuela? Una posible respuesta podria ser la siguiente: la 
escuela confiere un sello de calidad; es una institucion de reconocimiento y de validacion. O, en 
otras palabras, confiere una prueba de cualificacion que certifica los resultados de aprendizaje y 
las competencias adquiridas. Y es el gobiemo el que dota a la escuela de esa autoridad y el que 
legitima su funcion cualificadora. En esencia, pues, el papel de la escuela se limita aqui a esa 
desnuda funcion social que los sociologos de la educacion ya senalaron hace mucho tiempo: 
concede diplomas «validos». No obstante, ^reducir la escuela a su funcion cualificadora es en 
realidad diferente a afirmar que la escuela es superflua a menos que produzca algun valor 
anadido? El Marco Europeo de Cualificaciones -que hace posible jerarquizar todos los 
resultados del aprendizaje segun ocho niveles de cualificacion- parece dar esa impresion. Este 
marco europeo desvincula radicalmente los resultados de aprendizaje de los asi llamados 
procesos de aprendizaje y de los ambientes de aprendizaje. Transmite inequivocamente el 
mensaje de que la educacion escolar no posee el monopolio sobre el aprendizaje y que por lo 
tanto no detenta el monopolio de la cualificacion de los resultados de los procesos de 
aprendizaje. Lo que cuenta son los resultados de aprendizaje y las competencias adquiridas, no 
donde o como fueron adquiridos. Esto rompe radicalmente con el poder institucional (de 
cualificacion) de la educacion escolar. Segun esta logica, cualquier intento por parte de las 
escuelas para seguir imponiendo su identidad institucional no es mas que la ruda expresion de 
poderes politicos ejercidos para perpetuar un cierto tipo de monopolio o para asegurar ciertas 
ventajas de mercado. El sistema de cualificaciones en Flandes -basado en el marco europeo- no 
va tan lejos (aun) y establece una distincion entre las asi llamadas cualificaciones educativas y 
las cualificaciones profesionales. Una cualificacion profesional es un paquete completo y 
escalonado de competencias exigidas para la practica de una profesion determinada (pueden 
adquirirse a traves de la educacion pero tambien en otros lugares), mientras que una 
cualificacion educativa remite a un paquete completo de competencias (resultados de 
aprendizaje) para participar activamente en la sociedad o para avanzar hacia estudios superiores 
(competencias que solo pueden adquirirse a traves de la educacion en instituciones reconocidas 
por el gobierno). Asi, podriamos decir que el lobby de la educacion institucional ha tenido un 
gran exito: ciertas cualificaciones permanecen vinculadas al aprendizaje en el seno de la 
institucion y la educacion escolar conserva su funcion cualificadora. La cuestion es si esto es 
sostenible y no un mero edulcorante para que la permanencia del sistema en su conjunto sea mas 
facil de digerir. Lo que se vende es que las escuelas deben asumir un sistema de clasificacion 
uniforme desde el principio -con la misma «moneda» y el mismo «banco central de 
cualificaciones»- y que sea el mismo para la educacion, para el mundo profesional y para 
muchos otros entomos de aprendizaje (tanto formales como informales). Si los resultados 
escalonados de aprendizaje fonnan la base para las cualificaciones y si la escuela fonnula sus 
objetivos en terminos de resultados de aprendizaje, <a partir de que base puede la escuela seguir 
reivindicando que «ir a la escuela» puede offecer algo mas? La escuela se reduce a un unico 
ambiente de aprendizaje y a un unico proveedor de itinerarios de aprendizaje, entre muchos 
otros, y por lo tanto debe demostrar su valor en relation a esos otros ambientes e itinerarios de 
aprendizaje. El siguiente paso es logico: la escuela es prescindible hasta que no demuestre lo 
contrario. 


10 


Antes de iniciar nuestra defensa de la escuela, es necesario comentar brevemente otra 
variante del alegato de que la escuela es superflua: la escuela, donde el aprendizaje se 
circunscribe a un espacio y un tiempo, ya no es necesaria en la era digital de los entomos de 
aprendizaje virtuales. Leemos que se acerca una revolucion impulsada principalmente por las 
tecnologias de la informacion y de la comunicacion. Estas tecnologias hacen posible que el 
aprendizaje se centre directamente en el aprendiz individual. Asi, el aprendizaje se adapta 
perfectamente a las cambiantes necesidades individuales, dicen sus defensores. El proceso de 
aprendizaje puede apoyarse en la evaluacion y el seguimiento pennanente. El propio acto de 
aprender se toma mas divertido. El aprendizaje puede acontecer en cualquier momenta y en 
cualquier lugar. Esto significa que la sala de clase, considerada como una tecnologia de la 
comunicacion que produce pasividad, aburrimiento y constantes fracasos, se torna obsoleta. Asi 
como tambien se ha vuelto obsoleta el aula en tanto que esa unidad central de la escuela en la 
que un profesor reune a un grupo de estudiantes que dependen de el por un periodo de tiempo 
fijo. El aula, continua el razonamiento, se ajustaba mejor a una era pre-digital. La sociedad pre¬ 
digital era relativamente estable, y por lo tanto tenia exigencias estables respecto a lo que uno 
necesitaba saber y ser capaz de hacer. En esta sociedad, la escuela, y especialmente la sala de 
aula -siempre y cuando se inclinaran suficientemente ante la autoridad-, tuvieron un papel 
importante. Sin embargo, en el presente, se dice, han surgido otras expectativas. La escuela y la 
educacion clasica se han vuelto superfluas: tanto el curriculo fijo como la clasificacion de los 
alumnos basada en la edad son el producto de una fonna anticuada de distribuir el conocimiento 
y las destrezas. La escuela en su conjunto esta determinada por tecnologias primitivas 
procedentes del pasado. Ese lugar de aprendizaje artificial que llamamos escuela, se dice, fue 
necesario para ensenar a los ninos las cosas que de otro modo no podian aprender en su entomo 
natural (de aprendizaje). Cuando esta necesidad desaparezca, tambien lo hara la institucion de la 
escuela: el aprendizaje pasa a ser, una vez mas, un acontecimiento «natural», donde lo unico que 
importa es la distincion entre entomos de aprendizaje «ricos» y «pobres». jAdios, escuela! 

Ha llegado, pues, la hora de presentar nuestro alegato en defensa de la escuela, nuestro 
contraargumento. No sera una sorpresa que no nos rindamos ante la extorsion que haria que 
expresaramos nuestras pruebas y evidencias en terminos de valor anadido, de resultados de 
aprendizaje y de cualificaciones (educativas). Queremos intentar identificar lo que hace que una 
escuela sea una escuela y, al hacerlo, tambien queremos detenninar por que la escuela es valiosa 
en y por si misma, y por que merece ser preservada. 


<,QUE ES LO ESCOLAR? 

crxokri (schole): tiempo libre, descanso, demora, estudio, conversation, aula, escuela, edificio 
escolar. 


A primera vista puede parecer extrano investigar sobre que ^sjo escolan^Jo es obvio que la 
escuela es la institucion educativa inventada por la sociedad para introducir a los ninos en el 
mundo? ( ',Y no es evidente que la escuela pretende equipar a los ninos con el conocimiento y las 
habilidades propias de una ocupacion, de una cultura o de una sociedad? Este equipamiento 
ocurre de un modo especifico: en un grupo, con profesores frente a una sala de clase, y 
basandose en la disciplina y la obediencia. La escuela, entonces, como el lugar donde los 
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jovenes (segun un metodo especifico) reciben todo cuanto deben aprender para encontrar su 
lugar en la sociedad. <No resulta obvio que lo que tiene lugar en la escuela es el aprendizaje? < Y 
que dicho aprendizaje es, por una parte, una initiation al conocimiento y a las habilidades y, 
por otra, una socialization de los jovenes en la cultura de una sociedad? < Acaso esta iniciacion^ 
y esta socializacion no estan presentes de algun modo en todos los pueblos y culturas? < Y acaso 
la escuela no es sencillamente la fonna colectiva mas economica para alcanzar este objetivo, 
que se torna necesaria cuando la sociedad alcanza un cierto nivel de complejidad? 

<Jy, Estas son, en cualquier caso, las percepciones comunes y generalizadas acerca de lo que , 
la escuela hace y lo que la escuela es. En contraste con este punto de vista es importante senalar 
que la escuela es una invencio n (politica) especifica de la volis griega y que la escuel a griega O 

emergio como una usurpacion de los p rivilegios de las elites aristocraticas v militares de la 
Grec iaarcai caThn la escuela griega, la pertenencia a la clase de los mejores y sabios ya no se 
justiticaba por el origen, la raza o la «naturaleza» de cada cual. La excelencia y la sabiduria se 
desvinculaban del origen, de la raza y de la naturaleza. La escuela griega tomo inoperante la 
conexion arcaica entre las propias marcas personales (raza, naturaleza, origen, etc.) y la lista de 
ocupaciones aceptables correspondientes (trabajar la tierra, hacer negocios o comerciar, estudiar 
y practicar). Evidentemente, desde el principio hubo muchas operaciones para restaurar las 
conexiones y los privilegios, para salvaguardar las jerarquias y las clasificaciones. Pero para 
nosotros, el acto principal y mas importante que «hace escuela» tiene que ver con la suspension 
de un presunto orden natural desigual. En otras palabras, la escuela ofrecio tiempo libre, es 




decir, tiempo no productivo, a auienes por su nacimiento y por su lugar en la sociedad (por su 

«posi cion») no tenian derecho a reivmdicarlo. O, para expresarlo de todo modo, lo que lav 'Cv 
escuela hizo fue establecer un tiempo y un espacio en cierto sentido desvinculado del tiempo y ) ^ 


' del espacio tanto de la sociedad (en griego: polls) como del hogar (en griego: oikos). Tambien | 

/ fue un tiempo igualitario y, por lo tanto, la invencion de la escuela puede describirse como la 

- -1 r\democratizacion del tiempo libre. 5 
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__ tiempo 

Precisamente por ese caracter democratico e igualitario, la elite privilegiada trato la 
escuela con gran deprecio y hostilidad. Para la elite, y para aquellos que estaban satisfechos con 
pennitir que la organizacion desigual de la sociedad continuara bajo los auspicios del orden 
natural de las cosas, esta democratizacion del tiempo libre era como una bofetada. De ahi que no 
solo son las raices de la escuela las que se hunden en la antigiiedad griega, sino tambien una 
especie de o dio dirigido hacia la escuela. O, al menos, el constante intento de domesticarla. es "j 
decir, de restringir su caracter p otencialmente innovador e incluso revolucionario. I ncluso en el 
presente parece naber intentos de eliminar la escuela en tanto que «tiempo libre» situado entre la 
unidad familiar por un lado, y la sociedad y el gobiemo por el otro. Son muchos, por ejemplo, 
los que dicen que la escuela, en tanto institucion, deberia ser una extension de la familia, esto es, 
deberia proporcionar un segundo «entomo de crecimiento» suplementario al ofrecido por 1; 
familia. Y otra variante de la domesticacion afirma que la escuela deberia ser funcional para la' 
sociedad, ser meritocratica en sus procesos de seleccion y, por tanto, reforzar el mercado laboral 
y producir buenos ciudadanos. Lo que a menudo sucedia y continua sucediendo -y volveremos a 
ello enseguida- es que la esencia de la escuela queda muchas veces completamente erradicada 


En este contexto es interesante senalar que Isocrates, que se dice que jugo un importante papel en esta 
invencion, ofrecio «el don del tiempo» al arte de la retorica, que estaba encerrado en las practicas j uridicaO 
y politica: «Lejos de los tribunales y fuera de la asamblea general, la retorica ya no estaba limitada por el 
sentido de la urgencia y, en ausencia de esa limitacion, no tenia que sacrificar su integridad artistica a las 
eventuales exigencias de los intereses del cliente». (POULAKOS, T. (1977): Speaking for the Polis. 
Isocrates' Rethorical Education. Columbia. University of South Carolina Press, p. 70). 
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esfuerzos perpetuamente renovados de arrebatarle su caracter escolar, es decir, como la historia 


ria / 


de TosTmtentoS de «desescolatizat» la esetlela -unos mtentos que se remontan en el tiempo 
mucho mas alia de lo que los autoproclamados desescolarizadores de los setenta eran capaces de 
percibir. Estos ataques contra la escuela derivan del impulso por convertir de nuevo en 
productivo el tiempo libre ofrecido por la escuela, paralizando as! su funcion democratizadora e 
igualitaria. Queremos subrayar que estas versiones domesticadas de la escuela (es decir, la 
escuela entendida como una extension de la familia, o la escuela entendida como una institucion 
productiva, aristocratica o meritocratica) no deber ian confundirse con lo que realmente significa 
\ e star «en la escuela» o «dentro de la esruela»: tiempo libre. ] De hecho, lo que a menudo 
llamamos hoy «escuela» es (total o parcialmente) una escuela desescolarizada. Por lo tanto, 
queremos reservar la notion de escuela para la invention de una forma especifica de tiempo 
libre y no productivo, indefmido, al que no se puede tener acceso fuera de la escuela. El tiempo 
de afuera -en casa, en el mercado laboral- estaba y a menudo esta «ocupado» de modos 
diversos. Ademas, no entendemos el tiempo libe como una especie de tiempo de descanso tal 
^coino a menudo se lo comprende hoy. En realidad, el tiempo de descanso se transforma en 
tiempo productivo y se convierte en la materia prima de su propio sector economico. Asi, 
frecuentemente, el ocio se concibe como algo util en el sentido de que repone nuestras energias 
o nos permite emprender actividades que conducen a la adquisicion de competencias 
adicionales. La industria del ocio es, senaladamente, uno de los sectores economicos mas 
importantes. 



Por otro lado, la escuela surge como una concreta materialization y espacializacion del 



Y eso signfFica que esta -y no, por ejemplo, la transferencia de conocimiento o el desarrollo del 


O talento- es la forma de tiempo libre gracias a la cual los alumnos pueden salir de su position 


social. La forma escolar es la que permite precisamente que los jovenes se desconecten del 


tiempo ocupado del hogar o del oikos (el tiempo de la oiko-nomia) y de la ciudad/estado o polis 


(el tiempo de la poli-tica). La escuela proporciona la forma (es decir, la particular compositio n 
de tiempo, espacio y materia de estudio que conTiguran ETcscoI ar) para el tiemno liberado. v 



quienes moralT~Crr clla trascicndcn lilualtl iube el ordetl social (economico y~politico) y sus ^ 
(desiguales) pOSlCl Ones as ociadas. Y esta forma'de tiempo IlErees la que constituye el vinculo 
comun entre la escuela de los atenienses libres y la variopinta coleccion de instituciones 
escolares (facultades, escuelas secundarias, escuelas tecnicas, escuelas vocacionales, etc.) de 
nuestro tiempo. En las paginas siguientes no examinaremos la rica historia de la forma de la 
escuela en su conjunto, sino que nos detendremos en algunos de sus elementos y en su 
funcionamiento. Nuestra ambition, sin embargo, no es esbozar lo que pudiera ser la escuela 
ideal, sino tratar de exnlicitai Jo nue hacc quo m m rrrnrln im una psrntia y 5 por lo tanto, lo que 
hace que sea diferente de otros entornos de aprendizaje (o de socialization, o de initiation). Y, 
una vez mas, nuestro objetivo no es la salvaguarda de una vieja institucion, sino la elaboration 
de una piedra de toque 6 para una escuela del future. 


6 Una «piedra de toque» (touchstone en ingles) es una piedra que ya se utilizaba en la antiguedad griega 
para probar la autenticidad y el grado de pureza de los metales preciosos. Al rayar la piedra con una pieza 
de oro, el color de la muesca indicaba la composicion de la aleacion (Nota del traductor). 





























